如何能出色地完成每一次任务？

彭存利给出的答案是：怀揣敬畏。

在一线焊接的20年中，他怀揣敬畏焊接每一条管道，也同样怀揣敬畏，应对每一次危险。

“核级焊工”彭存利的眉尖和眼睛之间，有一道浅浅的疤痕。那是焊枪给他留下的“烙印”。

2021年12月15日，正值中国大陆第一座核电站——秦山核电站安全发电30周年，当领军人物在报告会上慷慨陈词，放眼核电未来之时，彭存利则回忆起34年前的大年夜，他独自攀爬到七八十米高的核岛上焊接穹顶，身上不断冒着热气，脸上却结满了冰渣的情景。

四野无人，海风扑面。彼时的他头戴焊帽、手持焊枪。抬头看见烟花在面前绽放：火花四散，像极了迸射的焊花。

< 荣光 >

上世纪70年代，为了参与“两弹一艇”的核工业建设，彭存利跟随父辈一代转战大西南，驻扎在四川省广元市的崇山峻岭间。山路崎岖，彭存利每天上下学都要爬坡过坎，但他却有着难掩的兴奋。

在山沟里、土坡上，他时常遇到头戴面罩的电焊工人们作业。滋滋滋......一阵火花飞溅，材料表面的黑斑被刮去，焊缝呈现出金色或银色光泽。年幼的彭存利蹲在一旁，盯得出了神。

1986年，18岁的彭存利高中毕业，他果断选择到一线当焊工，成为中核二三的一员，跟着大部队开拔到浙江省海盐县。

终于轮到自己拿焊枪，他的兴奋的劲儿上来了。谁知通上电的焊枪把手一点都不听他使唤，而且越着急越使不对劲儿，焊出来的缝七扭八歪。旁边的老师傅见状，拍了拍他的肩说道:“小伙子急不得，焊成我们这样可是得下一辈子的功夫呢。”

手艺不过关，彭存利就只能清理焊渣。年轻的彭存利趁着大家吃饭午休的空档，拖着废弃的钢管在一旁练习，饿了就啃一块馒头。一个月后，老师傅们都注意到了这个肯吃苦的小伙子，开始主动教他焊接手艺。

很快，彭存利得到了焊接核岛蒸发器底座的机会。而他上了操作台面，基本就没下来。两天时间，不眠不休，40多公斤的焊条，堆成了一座小山。“那时年轻啊，浑身有用不完的劲儿。”

80年代初期，为支援东部沿海工业发展，大批像彭存利一样的核工业建设者汇集到秦山脚下。现如今， 9台运行的机组伫立在杭州湾畔，通过架设在山峦间的高压铁塔和输电线，源源不断地将绿色能源输入华东电网，为长三角发展注入动能。

< 敬畏 >

从秦山核电站高处眺望，可以看到当年彭存利焊接过的一期核岛穹顶。在核电站门口，“中国核电从这里起步”“国之光荣”的13个题字格外显眼。

如果把核反应堆比作核电站的“心脏”，那么连接起压力容器系统回路的主管道则是负责输送高温、高压与高辐射、高流速介质的“主动脉”。

只有技术最好的“核级”焊工，才有资格焊接主管道。秦山核电站一期建设，负责主管道焊接的老师傅都有留苏背景。他还记得当时去围观，看着鱼鳞纹样的焊缝翻转着相同的曲度渐次排开，不禁感叹：“看着真叫一个舒服，连机器都焊不出这样的。”

十年磨一剑，1996年核电站二期动工后，彭存利已经取得焊接主管道的资格。他将自己的工号刻上了主管道，而且还成为了焊接队的队长。

如何出色地完成每一次任务？彭存利给出的答案是：怀揣敬畏。在一线焊接的20年中，他怀揣敬畏焊接每一条管道，也同样怀揣敬畏，应对每一次危险。

彭存利一直记得一次检修经历。那是秦山核电站三期的一次例行检修，为焊接提供保护的氩气室突然响起了警报。彭存利第一个冲了进去，发现设备管道出现裂缝。他低头看了看自己胸卡，氚气剂量值飙升到了80，已产生了一定的毒性。

彭存利赶紧去找工具，回来一看，短短几分钟，剂量值已蹿升至2000。如此高的浓度，需要几人轮流作业减轻危害。同行的工友听到后，拿者焊枪的手控制不住地抖起来，彭存利当即决定一人进入室内，焊牢裂缝。

作为中国第一批核电焊接工人，彭存利接连参与到秦山、大亚湾等标志性核电站的建设中，累积的经验也成为一座富矿。

< 旗帜 >

2007年，我国通过了《核电中长期发展规划(2005-2020年)》， 确立了清洁能源——核电在可持续发展中的战略地位。从此，中国核电开始进入规模化发展阶段。

而作为亚洲规模最大的核工程综合安装企业，中核二三却面临着人才短缺的难题。彭存利意识到，传统的师带徒已然不能满足焊接需求。2009年，他离开了奋战二十年的一线，通过校企合作等方式为公司招募了第一批焊接工人。

到2015年时，彭存利已累计培养了1000多名焊工，几乎每一名他都亲自遴选、指导过。2021年获评“全国技术能手”的未晓朋，是彭存利的得意门生。但当初拜师前他心里直犯嘀咕，因为彭存利的严格与名声都让人生畏。“师傅的严格，是心细如发。”从电弧的移动再到手持的高度，未晓朋在焊接时的每个细节，都会被彭存利看在眼里。“而且师傅来的时候从不吱声，猫着腰在一边观察，就是要看你平时操作认不认真。”

工作中极度严肃的彭存利，平日里却格外亲和。只要有工友去他的办公室，不管多忙，他都会放下手边的材料站起身，拉出椅子，再顺手递上一支烟。每次彭存利到车间指导，大家也会直接喊他“师傅”。未晓朋说：“师傅是中核二三的旗帜，我们都在向他看齐。”

如今，彭存利虽然要负责秦山分公司上上下下的大小事物，但他每天都会早早地出现在车间，尤其是赶工期间。他说：“即使不在一线，我也要作出榜样。”

随着技术迭代，自动化焊接已成为大势所趋，但核电

领域管道架构复杂，很多逼仄角落和弯曲角度仍需要手动焊接，甚至对技术提出了更高的要求。

退居幕后十多年的彭存利最近开始尝试线上授课，他说要永远保持一颗年轻的心，紧跟时代。“我当年焊接的时候......”戴上了老花镜的彭存利，讲起过往的经历，眼睛瞬间又亮了起来。